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La foto de una popular comparsa de otros tiempos, para muchos mon- 
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Por Cuchilla Grande (hoy José Bellon/), 
se levantó —hace más de veinte años— este 
Tablado, carnavalesco al cien por ciento. 

Se llamó: '“'¡Vamos, negra, al Carnaval!” 

y fue otra "tirada a premio” del binomio 


Sí: Otros 


Suplemento Dominical de 


YD DE ZK 
Fundado por don Lorenzo Batlle Pacheco 


el 2 de octubre de 1932 
Directora: Dora Isella Russell 
Dep. Legal 31.227/72 


Carnavales... Y 


Mario Scarone (izq.) y Romeo Hernández, verdaderos 
falleros'' de Montevideo, con las ''manos en la 
masa'', sin eufemismos. Alambre, madera, papel de 
diario, engrudo, pintura, logran un figurón. ¡Ah! 
Primero, creación, dibujo y visión profesional. 


Sin el corrosivo pesimismo de Mariano José de 
Larra, repitamos lo que expresó hace un siglo y 
medio, en uno de sus artículos de costumbres: ''El 
mundo todo es máscaras; todo el año es Carnaval”, 

¿Por qué? Porque casi todos queremos vivir la vida 
que no se nos dio. Y el grajo, engalanado con plumas 
de pavo real, es el ave que más abunda. . 


Pero no vamos a filosofar, en fechas tan proclives 
al olvido de lo cotidiano, ya que queremos hablar de 
las fiestas de Momo. 

Si hubo célebres Carnavales en el mundo, hay que 
destacar dos; los de Venecla y los de Montevideo. O 
del Uruguay, como ecumenizaron los Lecuona, en su 
popular canción. Salvadas las distancias, desde luego. 
La geográfica y la establecida por el inaudito des- 
pliegue de riquezas, de la aristocrática República de 
los '*Dux'”. 

Las señoralales góndolas se decoraban con tal fas- 
tuosidad, que —sobre las aguas verdinegras o argen- 
tadas de la laguna— el color y la luz parecían nacer 
con el más vital Impetu. A tal punto llegó el opulento 
fantasear, que —finalmente— se decretó que todas 
las embarcaciones fueran repintadas de negro y que 
se despojaran de adornos, fijos o móviles... Anda por 
libros la leyenda que explica cómo murió un niño que 
—para mimar a un idolillo— fue pintado de dorado. 
''¿No sabían que por la piel también se respira?” 
—acotaba nuestra profesora de Higlene. 


Pero, no era precisamente de la orgullosa cludad 
del Adriático, que se acordaban los ''cronistas es- 
pecializados'' en temas carnavaleros, cuando llegaba 
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la época de gozar de los dias de bulliciosa locura. 


: Siempre —para todo— partimos de Grecla y Roma. 
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Más de Roma, que orló de molicie lo aprendido en 
Grecia. Y de sensualidad. En Roma, en Capua, en la 
Caprea de Tiberio, celebraban las lupercales y las 


: Salurnales, que fueron el inicio de este desfogue 
. anual, en que cada uno se disfraza de ''lo que quislera 


haber sido”. 


¿Les gusta la Mitología? Por ella, sabemos algo de 
aquel Saturno —esposo de Cibeles— que se tragaba a 
los hijos, apenas nacidos. Por una treta de Cibeles, se 
salvó Júpiter, quien concluyó por echar a su padre del 
Olimpo. Saturno aterrizó en el Laclo —entre Etrurla y 
la Campania— e hizo vivir la edad de oro. En agra- 
decido homenaje, se instituyeron las saturnales, flestas 
de la alegre igualdad. Los esclavos, vestían —por 
unos dlas— las togas patriclas y fingían mandar a sus 
amos. Y aquí hay que reiterar lo de ''salvar las ditan- 
cias”, recordando que, en Montevideo, los negros es- 
clavos, en sus Candombes del Recinto o del Mercado 
Chico, sudaban dentro, de los apretados trajes de los 
amitos. Alguna querendona y mimada “negrita de 
razón”, hasta las alhajas de la señora, ostentaba para 
coquetearle a su conguito.. Lo mismo acontecía en 
Buenos Aires. En el evocador libro de Lucio V. López, 
"La gran aldea'', leemos —casi al final — que cuando 
los negros regresaban-—de su baile, ya se despojaban 
de lo mejor de la guardarropía de su patrones, ob- 
tenido subrepticiamente. A todo se atrevían en el 
goloso 'decomiso'' previo; a todo, menos a calzar los 
ESpaiós, hechos para pies que poco pisaban plebeyos 
suelos. . 


Pero volvamos a nuestra querida cludad. Tratemos 
—a memoria pura— de describir un corso de hace. . 
ta y tantos años. Incluso, del tiempo de los ''Pallques 
Gramaticales'' de EL DIA, desde los que se pontlfl- 
caba: ''La forma correcta, es ''coso”. 

Resucitemos a ''El Marqués de las Cabrlolas'' 
—Traiman ll— según su personal árbol genealógico. 
¡El sí, que era el disfrazado por antonomasla! Aban- 
donaba sus trabajos de limpiador de vidrios y pisos, se 
endosaba el naftalinado frac, se tocaba con galera de 
ocho reflejos, y lustraba las medallas, heredadas de 
abuelo y padre, caciques de ignota —y extinguida— 
tribu.. Y con imperturbable rostro y mesurados 
ademanes, presidía el nuíirido cortejo del primer sá- 
bado de Carnaval, mientras los altos arcos lumínicos, 
hacían de la noche un desparramo de gemas, de sus 
estuches de sombras. . 

En 1925, el desfile se hizo esperar, porque hubo 
que oír el recitado —al ple del monumento de Artl- 
gas— de “El polirritmo al Carnaval” que escribió 
Parra del Riego, recién casado y ya enfermo de muer- 
te. Hubo un concurso Municipal, triunfó el peruano, 
recibió el premio —en metálico— y'—poeta antes que 
nada— gastó todo en principios con regalo a su Joven 
consorte. Así eran los carnavales y los valores hu- 
manos. , 

Lo que la gente joven ni puede concebir, es la 
animación de aquellos corsos. Y los de Pocitos, 
Ramírez, Colón y Paso del Molino. Apenas alejadas las 
agrupaciones, autos descubiertos, volantas, coches de 
todo tipo —camiones, carritos de vendedores am- 
bulantes— con aquellos letreros jocosos que tanto in- 
trigaron a Walt Disney— entraban al corso, hasta en 
cuatro filas. Y serpentina va, satinado papellto viene, 
los ojos de todos tenían el brillo de la aventura po- 
sible.. Pomitos perfumados alternaban en la batalla. 
Daniel Muñoz —como cronista de época, Inimitable 
"Samsón Carrasco''— cuenta, en antañón artículo, 
que había otros 'continentes” para el agua perfu- 
mada, y su pregón: 


':¡A los gúenos gúevitos de olor, 
pa' las niñas que tlenen calor!” 


El volatinero cinterío de las serpentinas —multl- 
colores, de buen papel— eran apabullante. Por las 
mañanas, los barrenderos de una ciudad —alegre, 
confiada, como decía un título benaventino— cargaban 
carros y más carros. Los “bichícomes”, Juntaban las 
suyas, y fabricaban colchones sul—géneris. Poesía, 
en la miseria; en Invierno, dormían sobre el calor y el 
color del Carnaval. . 


Por lo inocuos, resultaban Inefables los Edictos 
Policiales. “Prohibido jugar con agua”, decían, entre 
otras cosas. Y recordamos, cómo —en el Buenos 
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“Limones a $ 0,40 el ciento”, se llamó este Tablado, 
levantado en Br. Artigas. y Venancio Benavídez, hace 
casi un cuarto de siglo. Realmente, encontramos un 
gran parentesco entre las mentadas “fallas” de Valen- 


cia y nuestros tablados. Imaginación, sentido de 
humor y artesanía y arte al servicio de una intuición de 
exito. 


Aires de nuestra infancia— los hombres sallan de im- 
permeable. Los tranvías —pese al calor— circulaban 
con los vidrios subidos, porque desde balcones y 
aceras se arrojaba agua, a baldes. De Montevideo, 
tenemos un indeleble recuerdo; el de un sombrero de 
organdí y flores, amustlado por siempre, al pasar fren- 
te a una casa de la Avenida 19 de Abril. (Domicillo de 
los Levrero, para no decir nombres). Y eso, que un 
quijotesco acompañante, había parlamentado pre- 
viamente: '"Muchachos, por favor, dejen la man- 
guera.. voy con gente vestida para una flesta''. Nos 
empaparon y regresamos. , 

Otra vez —tema ''agua en Carnaval''— recurrimos 
a la prosa de ''Sansón Carrasco”. Dice que, iniciado 
el juego con agua —agresivo al máximo— las chicas 
de una casa —no era tiempo de estos despersona- 
lizados apartamentos—  maniobraban para que los 
jóvenes se acercaran, cada vez más osados, hasta 
"pasarse al patio”. Ya hablase previsto el avance, y 
las canceles de historiados vidrios con guardas e 
iniciales, se habían dejado abiertas. Ya adentro los 
atrevidos, ¡al agua patos!. Por que los esperaban tinas 
grandes, llenadas con colaboración de tías y demás. 


En el “rubro” bailes, tendríamos que especificar; 


casas de familia, clubes sociales, teatros, cines. ¿Y 
los “asaltos”? Se anunciaban con antelación e llusión. 

En todos los cines de Montevideo, se bailaba, con 
¡orquestas!. Por Goes, nuestro amigo Vasallo, con una 
propaganda avanzada, llenaba la Sala de su ''Lute- 
cia”. “Vengan, los amantes de Terpsíicore ¡''Escribía 
mal el nombre de la musa de la Danza, pero —¡to- 
tall— nadie la conocía. El 'Goes' de Juan Carlos 
Patrón, estaba “en onda”. 

Los bailes de los Teatros, merecen nota aparte. 
Los del “Solís” —por lo menos— un redivivo ''Fl- 
gharo”. Allí alternaban gente conocida, personajes 
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"de ambiente'', algún príncipe en exilio, alguna con- 
desita italiana, en conquista de un uruguayo poeta, 
después diplomático, hoy finado. ''Sic transit... ”. 

Por el 30 en el “'Artigas'' —con techo corredizo— 
actuaba la orquesta de Zerrillo, con otras. Cantaba la 
—para nosotras— sin igual intérprete del tango, 
Azucena Maizani. Y entre ''¡Portero, suba y digale!” y 
“Padre nuestro que estás en los clelos'”, se siente 
mal.. Corridas, autos disparando, y una niña que 
nace. Por allá ha de estar, y es ahijada de Hugo del 
Carril. 

Y vino Henry Madriguera. Y arribó —para espe- 
rarle— su hermana Paquita. Bella ''portada' de 
“Mundo Uruguayo”, por los veinte y tantos, cuando 
era joven concertista. . 

Y repitió sus visitas, Xavier Cugat, que nos regaló 
—a los periodistas— corbatas pintadas por él. La 
muestra la usamos en un sombrero, y así se lo dijimos 
cuando lo encontramos —casi en su salsa natal— en 
un “entoldado'' de Valencia, cuando las ''Fallas”... 


¿Y los tablados? Otro capítulo aparte. Los hubo, 
que fueron tablas sobre barriles. 

Pero algunos, hasta ''firma' tuvieron. Una —slem- 
pre admirada —la de Guillermo Laborde. Uno de sus 
tablados— de ''los que se tiraban a premio", se tl- 
tulaba ''Carne vale'” Juego de palabras y sugerencias. 
Una mujer —entrada en carnes— se apoyaba en una 
barandilla. Los comentarios, huelgan. 

En el calor —rayado de chicharras, como decía 
Silva Valdés— un pito estridente, anunciaba al vecin- 
dario que se acercaba un ''Conjunto””. Jóvenes direc- 
tores: Ramón Collazo, Salvador Granata, Orlando 
Romanelli. Después, llegó Carmelo Imperio. La gente, 
cantaba y silbaba en las calles los éxitos de las 
“trouppes”. : 


Dicen que un critico musical — Invitado a una 
primera audición— quedó de sombrero calado, que se 
fue sacando según avanzaba la partitura. “¿Qué 
hace?" —le preguntaron: “Saludo a los conocidos 
que pasan”. 

Nosotras estamos, no saludando sino abrazando a 
todos los que han ido apareciendo en la evocación, 
tirado el largo cable de la nostalgia. . 


Elizabeth DURAND 
Especial para EL DIA 
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Tiempos de ¡luminaciones, según vemos arriba, a la izquierda. Los carros alegóricos 
suscitaban entusiasmo en el público, y emulación entre los artistas, Este, que obtuvo 
oistinciones, es de 1958, se llamó “¿Dónde vas Camilo?" y lo idearon y construyeron 
Romeo Hernández y Mario Scarone, con la colaboración de Héctor Pose. 


Guillermo Enrique Hudson (1841-1922), el renom- 
prado escritor argentino que tras radicarse en Londres 
publicó allí la casi totalidad de su obra literaria y cien- 
tífica. tuvo una vida amorosa muy peculiar. Quienes lo 
presentan como un hombre ascético y hasta misógino 
(como lo hizo. por ejemplo, Ezequiel Martínez Estrada) 
modifican uno de los rasgos sobresalientes de su 
carácter, ya que —enamorado de la Naturaleza en 
todas sus formas— lo estuvo, también, de las mu- 
jeres 

No vivió atormentado por el amor —como Juan 
Jacobo Rousseau. a quien, por lo demás, bastante se 
varece— sino que experimentó romances de renovada 
lariedad. al tiempo que conservaba anteriores pre- 
ierencias. Ejerció un verdadero magnetismo sobre las 
mujeres y fue correspondido por éstas en todo mo- 
mento. Muy recatado en sus efusiones sentimentales, 
guardó estricta reserva sobre tales intimidades, pidien- 
do incluso a sus amigas que le devolviesen las cartas 
que les habia escrito, para poder destruirlas antes de 
morir. Además, por disposición testamentaria, los al- 
baceas (Wynnard Hooper y Ernest Bell), por igual que 
su amigo Frank Lemon, tuvieron que incinerar todos 
los manuscritos y la correspondencia que quedaban en 
la casa. Según Morley Roberts, uno de sus más des- 
tacados biógrafos (véanse, especialmente, dos obras 
suyas: William Henry Hudson: a portrait y Men, books 
and birds, editadas en 1924 y 1925), el escritor “temía 
que se publicase algo sobre su vida privada y por eso 
quemó todas las cartas de sus amigas femeninas”. 
Como podría comprobarlo más tarde Alicia Jurado, es- 
te deseo suyo no se cumplió totalmente. ''He leido 
centenares de cartas suyas, muchas de ellas inéditas, 
en archivos y bibliotecas, que están a disposición de 
los investigadores”, dice en su autorizada Vida y obra 
de W. H. Hudson, que editó el Fondo Nacional de las 
Artes, de la Argentina, en 1971, 


UNA EXTRANA BODA 


Hudson, que vivió treinta y tres años en el Río de 
la Plata (desde 1941, hasta 1874) y cuarenta y ocho 
en Inglaterra (donde falleció en 1922, a los ochenta y 
uno de edad). se casó, en 1875, con la dueña de la 
casa de pensión donde residía. Curioso vinculo ma- 
trimonial, ya que él tenía treinta y cuatro años y ella, 
quince más que él. 

Emily Wingrave, ““cincuentona alegre y bondadosa 
que lo regaló con la belleza de su voz durante las her- 
mosas sesiones de pianolor de la lumbre'' —según 
destacaria Haydée Jofre Barroso en Genio y figura de 
Guillermo Enrique Hudson (Eudeba, Bs. Aires, 1972)— 
fue la compañera bondadosa y sufrida que compartió 
algunos de sus viajes por Inglaterra y atendió, como 
dueña de casa, a los amigos de ambos que asistían a 
las habituales tertulias domésticas. Hudson recordaría 
siempre su ''voz inolvidable, que me ha conmovido 
como no lo hiciera la de ninguna otra cantante in- 
cluso la Patti'". Ella vivió enamorada de su esposo, a 
quien admiraba como hombre y como escritor, Fa- 
lleció un año antes que él, el 19 de marzo de 1921, 
después de una larga enfermedad que culminó con 
agobiante invalidez. El marido había dispuesto inter- 
narla en Worthing, poniéndola al cuidado de miss 
Newton, diestra enfermera con la cual él se comu- 
nicaba asiduamente. Cuatro días antes del deceso, le 
decia en una carta: ''Me pregunto si la puede oir a 
usted y comprender lo que dice, Si así fuere, digale 
que iré en cuanto el médico lo permita y mándele el 
mayor cariño". Hizo plantar margaritas —la flor que 
ella prefería— sobre su tumba, dedicándole el siguien- 
te epitafio: / will not faill thee: ''No te defraudaré””. 
Poco después, el 31 de marzo de 1921, dejó expresa 
constancia de que quería ser enterrado a su lado ''sea 
cual fuere el lugar donde yo muriera". Ahora yacen 
juntos en el Worthing and Broadwater Cemetery, al pie 
de una sencilla cruz 


RECUERDOS DE JUVENTUD 


Las mujeres que más influyeron en la vida de 
Hudson actuaron a su lado durante los años maduros. 
Pero hubo otras —quizá una, determinada— que per- 
turbaron su corazón en plena juventud Luis Horacio 
Velazquez dice, al respecto en su biografía, publicada 
en 1963. por Ediciones Culturales Argentinas: ''Se 
cree firmemente que en la primera vida de Hudson en 

Rlo de la Plata, hubo un verdadero y único amor 
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Hudson a los 65 años. Foto tomada en Londres por 


Marie León. 


Hudson sintió 
rioplatense. 


intensamente 


la realidad del 


campo 


/:On frustrada y uma de las causas principales del 
definitivo alejamiiontn de <:y patria da nrinaer” MM 
ciona, a propósito, el caso de Angelita Barboza. citada 
en Allá lejos y hace tiempo, “La niña de alabastro, la 
gauchita callada y sufrida que hizo estremecer su 
corazon de niño” 

Otros autores piensan que tuvo varios amores 
iveniles y que su admiración hacia las mujere 
inuguayas y argentinas —patente, sobre todo, en L 
erra purpurea— no es sino el reflejo de aquell: 
predilección. Roberto Cunninghame Graham manifes- 
taría al respecto: “Las mujeres debieron ocupar su 
pensamiento considerablemente, porque, en sus 
novelas. él mismo se vende''. Y don Miguel de 
Unamuno, después de leer La lierra purpurea. ex- 
clamó: ''Hudson vivió y sintió lo que un hijo de la 
Banda Oriental, nacido y criado en ella, no había visto 
ni sentido ( ); sacó el alma de esos lugares, en- 
cerrada en sus mujeres, para dárnosla en este libro” 
Admirado, quiso agregar todavía: “¡Y que mujeres! 
Paquita, Dolores. Margarita, Mónica. Anita, Demetria, 
Candelaria, Cleta Por ellas, sólo viviria este libro'' 

Velázquez, siempre preciso, señaló: ''Han exis- 

tido otras mujeres en la vida de Hudson: no ficciones, 
sino de carne y hueso”. Pero las heroínas de sus 
novelas y de sus cuentos no tienen parangón. Las en- 
contramos —frescas y vitales (también maduras, pero 
siempre esperanzada). orgullosas o tímidas, aunque 
preferentemente dulces y tiernas: bien femeninas— en 
la galeria de sus pintorescos relatos. Así, la poética 
Tecla, envuelta en brumas de misterio; Marta Ri- 
queme, bellisima, a quien los hados castigan injus- 
tamente; Rima, la etérea protagonista de Mansiones 
verdes; Fan, que da su nombre a ''the story of a 
young girls life'* y Yoletta, símbolo de espiritualidad 
en A crystal age (''Una era de cristal"). 
, Hudson tuvo siempre presentes a las mujeres 
como posibles lectoras de sus narraciones. ''Tengo la 
sensación —dijo— de estar escribiendo para ellas: 
desconcidas, pero jóvenes y hermosas''. Según Jofre 
Barroso ''era un hombre que estaba dotado de las 
condiciones necesarias para ¡interpretar cualquier 
vivencia femenina"' 

Quizo mucho a su madre —la siempre recordada 
Carolina Augusta Kimble— y a sus dos hermanas: 
Carolina Luisa, seis años mayor que él, y María Elena, 
nacida un lustro después. Sobre éstas últimas ''no nos 
ha dejado un solo rasgo, ni físico ni espirtual'*; sobre 
su progenitora —“centro de sus emociones de niño'', 
que lo salvó de morir cuando era pequeño— escribió 
páginas memorables: ella era como él mismo; ''Vol- 
caba en las plantas y en los pájaros su afecto, una flor 
era suficiente para alegrarla y un árbol para devolverle 
la impresión de solidez y seguridad que tanta falta le 
hacía". Cuando la señora Kimble dejó de existir, en 
1859, la vida del joven tomó otros rumbos: se enroló, 
como soldado de Caballería: viajó al Uruguay, al 
Chaco argentino y al Brasil; también a la Patagonia; 
regresó por breve tiempo a Buenos Aires y se marchó 
luego hacia' Inglaterra, para no volver jamás. 


OTRAS FIGURAS PREPONDERANTES 


Hudson tuvo, en el otoño de su vida, un ver- 
dadero y grande amor: el de su discípula Ethelind 
Gardiner, a quien conoció como secretaria de la Royal 
Society for the Protection of Birds. Era bastante menor 
que él y disponia de rasgos finos, grandes ojos de 
mirada profunda y un trato delicadísimo. Ambos ex- 
perimentaban iguales sensaciones frente a la Madr= 
Naturaleza; sentían placer por la música y un cariF 3 
fuera de lo común por los animales, especialmente por 
as aves. 


ve ¡as Mucñas Carias que se escribieron, solo se 
conoce una (hay descendients de miss Gardiner que 
conservan otras, a cuya publicación se oponen por 
considerarlas “demasiado intimas”'), citada por Rut” 
Tomalin en su ensayo sobre W. H. Hudson (Londres, 
1954), entre cuyos párrafos se destaca el siguiente 
“Para mí y espero que para ti también, no son ne- 
sesarios el tiempo, ni la lúcida razón, ni la intuición 
que revela el oculto significado de las cosas y el bien 
y el mal que hay en ellas, para saber que es bueno 
encontrarnos. nonoraoules nuesifas rela- 
ciones e inmaculadas nuestras vidas. Y si dentro de 
veinte o de cincuenta años, otras personas pudieran 
conocer este secreto nuestro ¿qué supones tú que 
dirían de él? Dirían que mi amistad —y más que amis- 
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tac— contigo, fue la mejor influencia que conoci, ía 
más dulce y purificadora; y que por su causa yo fui un 
hombre mejor, además de infinitamente feliz” 

Alicia Jurado que reprodujo esta citas destinada a 
la mujer que Hudson amó”, dijo al respecto: ''Este 
brevisimo fragmento basta para dar alegría a quien lo 
lea. Es reconfortante enterarse de que Hudson no es- 
tuvo tan solo, ni tan alejado del amor, como se suele 
suponer por falta de datos; saber que la compañía de 
esta alma gemela, amante de las aves, trabajadora in- 
cansable en todas las causas que él defendía, endulzó 
la vida del escritor'' 

También mantuvo relaciones amistosas, muy es- 
trechas, con la escritora Violet Hunt, la cual, en uno 
de sus libros autobiográficos. The flurried years (''Los 
años agitados'') describió a Hudson como a un hombre 
trágicamente solo: ''sospecho —dijo— que, por algún 
motivo, su vida no es feliz'' 

La publicación de Green mansions, novela cuyo 
protagonista deja la civilización para buscar, en medio 
de la selva, la felicidad que nunca tuvo, hallándola 
finalmente en el cariño de una muchacha nativa, le 
deparó a Guillermo Hudson grandes satisfacciones. 
Además de fama y dinero, su relación con Lady Mar- 
garet Alice Brooke que, por estado matrimonial. pasó 
a ser la Rani de Sarawak. También ella gustaba de la 
música —era una excelente pianista— y cultivaba la 
literatura. En sus Memorias describió el primer en- 
cuentro con el hombre a quien acompañaria, luego, 
durante más de diez años, hasta su muerte: él pasó 
varias temporadas en la casa de campo que Lady 
Margaret poseia en Ascot, entr» perfumados bosques 
de pinos. Cuando ella lo conoció, “todavía era muy 
buen mozo: alto y flaco, fue uno de los hombres más 
activos que conocí; su cara larga y delgada, presen- 
taba pómulos salientes, nariz afilada, barba, bigotes 
cortos y unos ojos penetrantes, oscuros y hermosos, 
semejantes a los de un águila''. Lo vio hacer proezas 
extraordinarias. Tenía ya setenta años. cuando, pa- 
seando por el parque de Ascot. montó en pelo un 


caballo alazán que ''empezó a corcovear, a dar coces . 


y a ebalanzarse”', pero Hudson ''permaneció sentado 
como un centauro”, hasta dominarlo. 

Otra anécdota insólita es la siguiente: en 1916, el 
escritor sufrió un ataque la pleuresía y debió ser inter- 
nado en el St. Michael's Hospital de Cornwall, dirigido 
por Hermanas de la Cruz. Durante su convalescencia, 
se hizo muy amigo de Mary Cornelia, enfermera que 
estaba a punto de hacer sus últimos votos como mon- 
ja. en dicha orden. Como Hudson se percató de que la 
vocación religosa de la joven no era firme, la conven- 
ció para que abandonase tales propósitos. Años más 
tarde. le escribiría a Morley Roberts: ''Ayer recibí una 
afectuosa carta de aquella muchacha (.  ): dejó el 
convento y está ahora en Francia, en Tours, bien em- 
pleada y muy agradecida. Se siente libre y, como es 
joven todavía, hermosa y de buen carácter, proba- 
blemente se casará y será feliz'" (24 de enero de 
1917). En el St. Michael's Hospital, mientras —gracias 
a los cuidados de Mary Cornelia— pudo reponerse del 
mal que lo aquejaba, Hudson escribió uno de sus 
libros preferidos: -Alla lejos y hace tiempo 

Acompañaron al escritor, en su vejez, Ethelind 
Gardiner, Violet Hunt y Lady Margaret Alice Brooke. 
También otras mujeres, como mrs. Mac Dougal —el 
ama de llaves escocesa que, según Violet Hunt, era 
“una muchacha bonita, parecida a los modelos de 
Dante Gabriel Rossetti''—, la sugestiva Muriel Salmon, 
a quien dejó un legado “para que prosiguiese sus es- 
tudios musicales” y Nesta France. su ''dear little 
friend”, citada también en el testamento, junto a la 
siempre preferida Ethelind Gardiner. Esta última lo 
ayudó mucho en la publicación de sus libros y, en for- 
ma póstuma, hizo imprimir otro —Aves inglesas extin- 
guidas y en vías de desaparecer— basándose en 
apuntes que él le dejara. 

Para terminar estas reflexiones, citaré una opinión 
sobre Hudson, de Cunninhame Graham, el gran es- 
critor que fue su amigo y que tan de cerca lo conocía: 
“Escribió apasionadamente sobre el amor y yo diría 
que con bastante experiencia''. Su fuerte personalidad 
atrajo, como un imán, a las mujeres. 


Jorge Oscar PICKENHA YN 


(Especial para EL DIA) 
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Una escena del Bowery, donde transcurre 
la primera novela de Crane. 


el Realista Emocional 
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Cuando, en los primeros días de nuestro siglo, 
Stephen Crane ingresó a un sanatorio de Badenweiler, en 
la Selva Negra (Alemania) ya sus pulmones estaban des- 
trozados. Su ardiente vida de escritor, vagabundo y 
veriodista terminaría con sus días. Este trabajador in- 
fatigable, sacrificado y heroico falleció el 5 de junio de 
1900, contando sólo 28 años de edad, pues había nacido 
—en una ciudad de New Jersey, EE.UU.— el 1 de no- 
viembre de 1871. 

Stephen Crane, novelista, poeta y repórter, es una 
de las más trascendentes personlalidades del realismo 
literario y sicológico de toda América” En su patria com- 
parte ese puesto con William Dean Howells y Frank 
Norris, es decir, los grandes novelistas del realismo, de 
un realismo superior al de Bret Harte, de Upton Sinclair y 
de Jack London, que —en cierta manera— amplían la 
visión narrativa de Harriet Beecher Stowe. 

Por lo demás, aún incluyéndolo en aquella noble 
compañía, en Crane apárecen características muy es- 
peciales, que lo señalan con personalidad inconfundible, 
Si William Dean Howells (1837-1920) es el verdadero 
capitán de esa escuela, llegando al naturalismo, si Henry 
James, el magnífico exiliado (1843-916) es quizá el que 
logró obras de mayor jerarquía y Frank Norris (1870-902) 
establece una especie de hermanamiento entre roman- 
ticismo y realismo, es en Stephen Crane donde hallamos 
no sólo un sentido social más profundo y emocional, sino 
también una mayor agilidad estilística, que lo libra de 
cierta pesadez inherente a esa clase de obras. Queda 
también, es cierto, la epopeya monumental de Theodore 
Dreiser (1871-945) pero ya este naturalismo o —si se 
prefiere este neo-naturalismo— no se ubica en la época 
que estamos reflejando: es posterior y carece —pese a 
sus muchos valores— del sentido precursor de los au- 
tores anteriomente mencionados. Dreiser —a quien el 
público uruguayo conoce sobre todo por la versión ci- 
negráfica de su “American tragedy” (la versión exhibida 
en nuestras salas se titulaba ''Ambiciones que matan””) 
nació el mismo año que Crane, pero su obra literaria es 
posterior. 

Hijo del Reverendo Jonhatan Townley Crane, 
Stephen nació en la rectoría metodista que habitaban sus 
padres. Sintió temprano la afición a las letras. Actuó en el 
diarismo y —también temprano— observó, conoció y 
trató de refeljar en sus obras el alma y la angustia de todos 
los humildes, de los vagabundos, de los desheredados, de 
aquéllos que sienten la injusticia social —o la injusticia de 
eso que llaman el destino humano— de aquéllos que han 
caído en los abismos de la miseria, del vicio, del hambre, 
de la crueldad humana. Entre nosotros, este autor es 
conocido sobre todo por su novela ''The red badge of 
courage'', de la que el año pasado apareció en Monte- 
video una buena edición con el título de “La roja insignia 


Stephen Crane, poco antes de su muerte. 


Desde Brooklyn, 
una perspectiva de Manhattan. 
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del coraje” (traducción, prólogo y notas de Altredo Per- 
covich, uruguayo; edición de la Banda Oriental). 
Originalmente publicada en 1895, ''The redbadge of 
courage” es uno de los más eficientes alegatos anti- 
bélicos, logrado sobre todo por la emoción de sus pasajes 
(una emoción que va más allá del simple realismo, del 
simple naturalismo) y la verdad de sus escenas, que el 
autor no presenció, ya que —como hemos visto— nació 
con posterioridad a la guerra de secesión. Crane refleja, 
en la sicología de un soldado elegido al azar y llamdo 
Henry Fleming, el absurdo y el horror de la guerra. Insis- 
timos en que dicha novela —de la que se exhibió hace 
años una versión cinegráfica— es tanto más admirable 
cuanto que el autor no había participado en esa contien- 
ca, nen ninguna otra. Su lucha fue para vivir de su pluma, 
para imponer su obra y —sobre todo— cayó derrotado 
por lo febril, angustioso y premioso de su vida de reportero 
para una cadena de periódicos, descuidando su salud. 
Anteriormente a su *'Red badge of courage'”' —-libro 
que es como el brote genial de tanta obra producida 
mucho más tarde a raíz de la primera guerra mundial — 
este autor había publicado su primera novela (*) titulada 
Maggie: a girl of the streets” (1893) que ningún editor 
uliso publicarle, a causa del crudo realismo de sus es- 
enas. Leída hoy, esa historia de una simple muchacha 
llegada del campo al barrio muy pobre de New York —el 


Bowery— que huye de un hogar desalmado y cree encon- 


Coney Island. 


trar la felicidad en uno de sus amantes (pues Maggie 
como su título lo adelanta, es una muchacha de la calle) 
para terminar suicidándose, no tiene tal crudeza de 
realismo y aparece muy valorizada por el calor de hu- 
manidad, por la comprensión y piedad casi místicas que el 
autor revela al enfrentarse a la figura desventurada, ávida 
de ternura. De ahí que el argumento, que parecería 
propenso a naufragar en un débil sentimentalismo o en 
una trivial truculencia, dé motivo a una obra de tanta 
profundidad y verdad, austera y noble, en la que también 
el miserable barrio de Bowery es un personaje. 

Dicha obra fue publicada a expensas del autor, 
gracias a los seiscientos dólares que le prestó su her- 
mano. En cambio, su segunda novela, a la que ya hemos 
hecho mención, apareció con el sello de la casa Appleton 
y dio inmediata y merecidísima nombradía a su autor. 
Conviene no olvidar la cordialidad y el apoyo que los 
novelistas William Dean Howells y Hamlin Garland (1860- 
940) prestaron a la difusión de las obras de Crane, ya 
mediante el elogio oral, ya mediante el artículo en la pren- 
sa. 

Fue también gracias a Dean Howells que Stephen 
conoció los poemas de Emily Dickinson (1830-86) por en- 
tonces poco difundida y de quien hace cerca de cuarenta 
años, hemos sido los primeros en hablar y escribir pú- 
blicamente en el Uruguay. Algunos de los poemas de 
Emily influyeron muy especialmente en varios de los que 
Stephen reunió en 1895 con el título de ''The black riders 
and other poems”', si bien es posible señalar, junto a las 
semajanzas, grandes diferencias de tema y expresión en 
otras muchas páginas de ese bello poemario. Si Stephen 
hubiera vivido más, es seguro que habría logrado realizar 
una obra poética más personal que esos versos juveniles. 


Su mayor aporte a la letras de su patria está en sus no- 
velas. 

Periodista brillante, dinámico, de una inteligencia 
vivaz y un amplio poder de trabajo, fue enviado a Europa 
como corresponsal de un gran diario de su patria. Durante 
la guerra turca estuvo en Grecia. En Londres fue amigo de 
H. G. Wells y —sobre todo— de Joseph Conrad, entre 
otros escritores de nota que supieron valorar sus dotes de 
escritor y de compañero. En 1898 Stephen Crane se casó 
con Cora Taylor, que fue —durante la breve vida con- 
yugal— su comprensiva compañera. 

El realismo de la novelística de Crane, por su carác- 
ter eminentemente emocional, está desbrozado de todo 
tono didáctico, tanto como de toda pedantería cientifista, 
peligros y pecados de la novelista naturalista de suépoca., 

En la obra de Crane, el hombre y el poeta se dan la 
mano. Y todo dentro de una auténtica atmósfera na- 
rrativa. 


Gastón FIGUEIRA 


(Especial para EL DIA) 


(*) La edición principe de “Maggie: a girl of the streets” de 


cubiertas de color amarillo a manera de las ediciones 
parisienses de Alphonse Lemerre y del “Mercure de 
France”, fue publicada con el seudónimo de Johnston 
Smith. La segunda edición —tres años más tarde— 
apareció con el verdadero nombre del autor, 
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Ha llegado el momento de iniciar el viaje al 
Peloponeso, al que llegamos por un puente que une 
las dos orillas del Canal de Corinto, esa obra audaz 
que se asemeja a un tajo profundo practicado en la 
montaña, por el que pasa un hilo de agua que permite 
a las embarcaciones navegar en brevísimo tiempo del 
Jónico al Egeo. En tiempos remotos existía un camino 
pavimentado que se extendía de uno al otro mar por la 
parte más estrecha del istmo, y que era controlado por 
las autoridades de Corinto. Las naves pequeñas pa- 
saban a remolque como carrozas sobre tierra firme y 
luego descendían lentamente al mar en el otro ex- 
tremo. Las grandes naves, en cambio, depositaban 
sus mercaderías al pie del camino para que la carga 
fuera transportada por vía terrestre. 

Atravesamos la nueva ciudad de Corinto tantas 
veces castigada por los terremotos. A poca distancia 
se encuentra la antigua ciudad convertida ahora en 
zona arqueológica. Sobre la cima, Acrocorinto, la 
ciudadela, y en la llanura las ruinas de lo que fuera 
centro activo y lujoso de Corinto. Se ven aún el ágora 
y las ruinas de las construcciones romanas, mientras 
en el punto más elevado se alza el imponente Templo 
de Apolo, desafiando con sus sólidas columnas y ar- 
quitrabe las inclemencias de guerras y terremotos. Es 
un templo en estilo dórico primitivo, macizo y rústico y 
una de las primeras empresas arquitectónicas de la 
epoca arcaica. Al ágora de Corinto acudió en los 
primeros años de nuestra era un hombre resuelto a 
llevar a las gentes de esta ciudad por buen camino. 
Era la antigua ciudad de Corinto conocida por sus cos- 
tumbres licenciosas. La fama de sus cortesanas bellas 
y cultas atraía a los hombres de lejanos países. El cul- 
to de Afrodita imperaba. Pero Pablo era un hombre 
duro, de inquebrantable voluntad. Era, además, viajero 
incansable y elocuente orador. Su lengua audaz 
acusó, y su mano se alzó como una fusta sobre la 
muchedumbre culpable. Llegó de su tierra en busca 
de un puñado de ovejas descarriadas: los hebreos, 
que habían olvidado a su dios en medio de la cludad 
del pecado. Desde la altura del ágora, Pablo se dirigió 
a los corintios y condenó la idolatría, la inmoralidad y 


En Micenas, la tumba de Clitemnestra. 


Templo de Apolo, en Corinto. 
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el orgullo, hasta que los residentes judíos, heridos por 
la veracidad de sus declaraciones, lo condujeron al 
procónsul intentando en vano hacerlo condenar. 

No es largo el camino que lleva de Corinto a 
Micenas, esa mole gigantesca construida sobre una 
colina. Entramos en su centro por la Puerta de los 
Leones, y nos sorprende la original arquitectura. Can- 
tada por Homero, luego inmortalizados sus trágicos 
moradores por Esquilo, Sófocles y Eurípides, las ex- 
cavaciones han demostrado que la leyenda suele a 
veces convertirse en historia, ya que se cree haber in- 
dividualizado aquí las tumbas de los Atridas. En el 
Museo Nacional de Atenas pueden admirarse las más- 
caras, las copas de oro y otros objetos preciosos en- 
contrados en Micenas, tesoros que fueron sepultados 
con los reyes de tan trágica dinastía. Obra de cíclopes 
parecen estas moles de piedra que siguen la línea de 
la colina en perfecto orden. Gigantesca es también la 
concepción de las tumbas llamadas colmenas, por 
asemejarse a ellas su forma. 

Disimuladas las tumbas en el flanco de la mon- 
taña, el sol arde sobre las piedras milenarias, mientras 
el viento cálido hace ondular apenas las hierbas duras 
y agazapadas, únicos testigos vivientes de tanto 
poderío. Aquí vivieron Agamenón y Clitemnestra. Aquí 
traicionó y amó Egisto. Entre estos muros odió y juró 
venganza Orestes. En Micenas se encendió y se agotó 
luego una inmensa hoguera de pasiones. Tanto odio y 
tanto amor han presenciado estas ruinas. Tantas 
lágrimas ha sorbido esta tierra que se abre ahora seca 
y crujiente de abandono, mostrándonos el círculo de 
sus tumbas serenas y ordenadas, custodiadas ahora 
sólo por el silencio y el espacio. 

Una inolvidable joya del Peloponeso es el famoso 
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Teatro de Epidauro, construido en el siglo IV anterior a 
nuestra era para cobijar a un total de catorce mil es- 
pectadores. Su piedra contrasta con el verdor de las 
montañas circundantes, mientras su amplio escenario, 
testigo de milenios de arte, recibe aún hoy en los 
meses estivales a grandes actores y cantantes de 
fama mundíal. Tan perfecta es su acústica, que desde 
la fila más distante los espectadores pueden percibir el 
más ligero rumor bajo su cielo impecable en medio de 
la inmensidad. 

Completando nuestra gira arqueológica cabe des- 
tacar una visita al espléndido Museo Nacional de 
Atenas, donde se pueden admirar las bellas piezas que 
han sido salvadas del pillaje de gentes de todos los 
países. Las ánforas más puras con intrincados di- 
seños, jarrones, estatuas, máscaras de oro y toda 
suerte de curiosidades grandes y pequeñas nos harán 
comprobar que poco hay de nuevo bajo el sol. 

Luego subimos nuevamente a la Acrópolis para 
perdernos en la belleza sin par del Partenón, y admirar 
los frisos aún visibles, los únicos que la ciudad ha 
podido salvar de la rapacidad de los arqueólogos ex- 
tranjeros. 

En el Museo de la Acrópolis vemos maravillas de 
línea purísima, esculturas de una perfección difícil de 
igualar, que son testigos irrefutables de la impecable 
escuela escultórica ateniense. 

El Erecteión atrae todas las miradas, con sus seis 
estupendas cariátides que son una verdadera re- 
presentación de esa época de gloria que caracterizó a 
la ciudad de Atenas. Mientras caen las sombras, 
caminamos por la altura entre los blancos mármoles y 
observamos esa otra ciudad allá abajo que es toda 
vida y colorido, con un constante ir y venir por las ar- 
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terias de lo que yo suelo llamar: ''la ciudad que no 
duerme". A toda hora, hasta durante la madrugada, 
las calles están abarrotadas de transeúntes, de ve- 
hículos, que nos invitan a una vida nocturna en la que, 
debido al clima suave, los restaurantes al aire libre, 
así como los locales de diversiones y los teatros abun- 
dan en todos los barrios, bajo esas estrellas que 
parecen enormes y fulgentes y que iluminaron en 
tiempos remotos al más famoso de los trotamundos, el 
incansable Odiseo. 

No es fácil decir adiós a Grecia. Partimos del 
Pireo con la impresión de haber visitado un país ad- 
mirablemente organizado para que el viajero no sufra 
ninguna de las sorpresas que puedan fastidiar o de- 
sorientar. Pasamos nuevamente por el estrecho Canal 
de Corinto, esta vez en pleno día, lo que nos depara 
una rara emoción, ya que la nave parece navegar en- 
tre paredones de piedra que podríamos tocar al estirar 
la mano. Luego en el Jónico la costa griega se es- 
fuma, y con cierta nostalgia nos prometemos volver en 
un futuro próximo, ya que los inmensos tesoros que 
Grecia nos ha brindado permanecen ante nuestros ojos 
como una visión panorámica de la culminación de todo 
lo bello que cantaron los poetas, convertido ahora en 
realidad perenne y maravillosa que no queremos, que 
no podemos olvidar. 


Magdalen LIDDLE -... 
(Especial para EL DIA) 
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“Heroico 
Paysandú, 

yo te 
Saludo...” 


SALUDO A PAYSANDU 
Heroico Paysandú, yo te saludo 
hermano de la patria en que nací, 
Tus hechos y tus glorias esplendentes 
se cantan en mi tierra como aquí. 


Los bardos que tenemos en el Plata, 
que escalan el Olimpo en su canción, 
dedican a este pueblo de valientes 
su grande y más sublime inspiración. 


Hermanos en las luchas y en las glorias 
lo mismo que allá en Ituzaingó, 

y en hechos nacionales que la historia 
en uno y otro pueblo mencionó. 


Heroico Paysandú, yo te saludo, 

la Troya americana porque lo es; 
saludo a este pueblo de valientes, 
y cuna de los bravos Treinta y Tres. 


GABINO EZEIZA 


En “Antología Gaucha'' Librería y Editorial 
Castellví S.A. Santa Fe, República Argentina, 
1953, págs. 324. 

Existe una canción que está en la memoria de 
todos los sanduceros. Una canción que es conocida 
en ambas márgenes del Plata y que fuera improvisada 
—se ha dicho— “al calor de un instante irrepetible”. 

“Saludo a Paysandú'', que así se llama, evoca la 
gesta sanducera, los sitios heroicos de 1811, 1846 y 
1864-1865. 

Se ignora dónde fue cantada por primera vez, 
pero distintos autores han aventurado versiones dis- 
crepantes, que han sido documentadas minuciosamen- 
te por Carlos Estefanel!. 

Una de eilas pertenece a Cédar Viglietti, quien en 
su obra ''Folklore en el Uruguay — La guitarra del 
gaucho, sus danzas y canciones'' expresa en 1947: 

"He recogido hace años, en versiones de viejos 
sanduceros, la siguiente anécdota; existe aún en Pay- 
sandú la costumbre de acudir a la estación un par de 
noches en la semana, a las horas de llegada y partida 
de los trenes. Antiguamente era éste el paseo obligado 
de toda la ciudad, hoy reducido a las gentes de los 
alrededores. Había actuado Gabino en el pueblo con 
extraordinario éxito y embarcábase esa noche para 
Montevideo. Van a despedirlo un número relativo de 
admiradores y amigos, y al asomarse el moreno por la 
ventanilla, alguien inicia un aplauso que es compartido 
por gran parte de los asistentes, en su mayoría recien- 
te público suyo. Lleno de ingenua emoción y creyenos 
presente al pueblo en su homenaje, el gran payador 
improvisa una de sus más hermosas canciones tras el 
cansabido preludio en la guitarra.” 


“Otra versión —agrega Cédar Viglietti— que es- 
timo posterior, sitúa este canto en un teatro argentino 
donde asistia un grupo de orientales a quienes dedica 
Ezeiza esta canción; también se dice lo improvisó 
payando con otro en tierras sanduceras; y no falta 
quién se la atribuye a un sacerdote de esos pagos, 
recitada con el fin de alentar a la gente de la guar- 
nición durante el famoso sitio. '' 

Julio César Puppo, que popularizó con sus 
crónicas costumbristas el seudónimo ''El Hachero"', ha 
recogido en 1965 otra interpretación. El público san- 
ducero, adverso a Ezeiza, prorrumpe en una calurosa 
ovación cuando éste entona las estrofas del ''Saludo a 
Paysandú'' desde un barco anclado en el puerto. Dice 
así ''El Hachero"':(2) : 

“En una de sus giras por el litoral llega hasta esa 
ciudad, donde se le hace un recibimiento hostil por 
parte del público apostado en el muelle, porque el 
moreno cantor estaba comprometido en cuestiones 
políticas de su país, que aquí no se compartían. Dicen 
que el propio capitán de la nave le aconsejó no hacer- 
se presente. Pero Ezeiza, con esa seguridad en sí 
mismo que le fue característica, va en busca de la 
guitarra y desde la barandilla del vapor se dirige al 
pueblo en versos que bien pueden calificarse de in- 
mortalesí( pe 

El historiador Augusto Isidoro Schulkin, en el 
primer tomo de su “Historia de Paysandú — Dic- 
cionario biográfico", página 443, recoge otra versión 
distinta, dada a conocer en 1958: 

"Aunque es un hecho de próxima data, no existe 
referencia unánime en cuanto al sitio que enmarcó el 
episodio conocido por todos sus contemporáneos. In- 
fiere la tradición que fue la sede del ''Petit París”, en 
calle 8 de Octubre, recinto genitriz del célebre canto, 
y no el Teatro Progreso, como se ha pretendido. 

En una mala función donde se amalgamaban 
diversos números de pésima factura, el empresario, 
señor Alemán, incluyó a Ezeiza. Llegaba la hora y ante 
un público molesto hasta la evidencia el trovador inició 
su parte sin conmoverlo. 

Fue entonces cuando tras el silencio augural de la 
tormenta enjugó la frente de ébano en el pañuelo para 
inmortalizarse con las estrofas de la sencilla canción 
intitulada ''Saludo a Paysandú", que en breve plazo se 
entonaría desde las márgenes del Plata hasta las es- 
tribaciones de los Andesí(...)” 

Pertenece a Alberto Rusconi otra exégesis del 
tema, esta vez con mención de una fecha determi- 
nada. Sostiene el profesor Rusconi que el ''Saludo a 
Paysandú' fue cantado en el teatro '“Artigas'' en 
setiembre de 1888, durante una payada de contrapun- 
to entre el oriental Arturo de Nava y Gabino Ezeiza. (3) 

Isidro Cristiá afirma que el payador no pudo ser 
Arturo de Nava porque tenía en la época 12 años y 
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Gabino Ezeiza, el singular trovador porteño 


> ' 
> a 


A 


LA 


5 OS A 


ne 


El Teatro Progreso (hoy Florencio Sánchez) de Paysandú. En este escenario se presentó 


en dos oportunidades Gabino Ezeiza, en canto de contrapunto con los payadores José 


M. Silva y el oriental José M. Madariaga. 


además recién en 1920 fue reabierto el Teatro Casino 
con el nombre de Artigas. Supone que más razonable 
sería ubicar la improvisación en el teatro Politeama, 
donde Juan de Nava, ''el padre de Arturo'* habría en- 
frentado ''al negro payador'', como ya lo había hecho 
en 1884, en Montevideo y luego en Buenos Alres en 
1886. Agrega que ''está documentado que los pa- 
yadores argentinos Gabino Ezeiza e Higinio Garzón, 
junto con el uruguayo Juan de Nava, cantaron en un 
beneficio ofrecido a los heridos uruguayos en la batalla 
de Tres Arboles, en 1897". (4) 

Del enfrentamiento entre Juan de Nava y Gabino 
Ezeiza en julio y también en agosto de 1886, en una 
cancha de pelota de la calle San José, existen amplias 
crónicas, entre ellas una del prestigioso 'Santón 
Carrasco'' (Daniel Muñoz), publicada en el diario “La 
Razón", luego transcripta en diarios de Paysandú y 
Salto. En ninguna de ellas se hace referencia a la in- 
terpretación del ''Saludo a Paysandú”. 

En cuanto a la payada realizada en Buenos Aires 
habría tenido lugar diez años después, si nos ale- 
nemos a lo manifestado por Raúl H. Castagnino en su 
obra ''El Circo Criollo'', al referirse a las que durante 
las noches del 16, 17 y 18 de abril de 1896 sostu- 
vieron en el Circo Anselmi, Arturo de Nava y Gabino 
Ezeiza. Artuto de Nava, fue amigo de Rubén Darío y * 
Florencio Sánchez y autor de la canción ''El Carre- 
tero'. 

Ha llegado también a nuestro conocimiento que el 
rapsoda argentino, improvisó con su canto y su 
guitarra en las noches del 15 y 16 de abril de 1891, en 
el “Politeama'', contratado por la compañía del artista 
oriental José Podestá (Pepino el 88) y Scotti. La 
primera de sus presentaciones, actuando solo; en la 
segunda, con Pachequito, otro payador que había 
aceptado el reto de Gabino para cantar en contrapun- 
to. 

Pero tampoco en las crónicas de la época se 
menciona que Ezeiza hubiera interpretado el ''Saludo a 
Paysandú". 

Finalmente, Carlos Estefanell opina que pudo ser 
improvisado en el teatro ''Progreso'” (hoy Florencio 
Sánchez). Para sostener su tesis se basa en un 
programa de 1895, cuya copia textual le cediera 
Miguel Angel Baccaro. 

Dice dicho programa: ''Gran novedad - Hoy - (Lo 
nuestro) Hoy - Lo puramente criollo - Gran velada - 
criolla - Por el invencible payador argentino y campeón 
de la improvisación - Gabino Ezeiza. 

Acompañado por el gran payador oriental José M. 
Malagarriga. Luego de este introito, como parte del 
programa, figura: ''Un saludo; Milongas; Estilos; lm- 
provisaciones; Temas; Disertaciones; Cifras; Tristes 
y Verbenas”'. 

Seguidamente se pregunta Estefanell: ¿no podría 
ser ese '“'saludo'' el que luego se hizo célebre en tan- 
tas partes de América? Y si no fue esa noche de 1895 
—y si era tradicional en Gabino saludar al pueblo san- 
ducero antes de sus actuaciones— ¿no sería factible 
que en uno de esos saludos, haya surgido el canto in- 
mortal? 

Hasta aquí, las distintas versiones sobre lugares y 
fechas, referentes al nacimiento del famoso **Saludo a 
Paysandú'', de Gabino Ezeiza. 

En próximo artículo, referiremos las distintas 
ocasiones en que el trovador porteño actuó en la 
ciudad de Paysandú y documentaremos la fecha y el 
lugar donde cantó las estrofas de su célebre canción. 


Aníbal BARRIOS PINTOS 
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Tenemos en nuestro archivo —en nuestro desor- 
denado archivo— miles de cartas, programas, recor- 
les periodísticos y documentos que testimonian distin- 
tos hechos y episodios de la vida teatral rioplatense, 

En la presente nota, nos referiremos a uno de 
ellos, que en la distancia del tiempo, adquiere un valor 
muy especial como definición a una época que se fue; 
y también por la destacada personalidad de su pro- 
tagonista y las especiales circunstancias y trascenden- 
cias que lo rodearon. 

Ocurrió el mismo en el año 1938, hace cuatro 
décadas, al representarse en nuestro primer coliseo el 
drama en tres actos “En un rincón del Tacuarí'', obra 
del escritor, político y dramaturgo uruguayo D. Justino 
Zavala Muniz. 

Esta importante producción de nuestra literatura 
dramática que en su noche de estreno —24 de mayo 
de 1938— fuera aplaudida con calor por el público 
montevideano y comentada al día siguiente muy 
elogiosamente por la crítica nacional, mereció a pocas 
horas de su estreno por parte de las autoridades 
comunales la sorpresiva decisión de que las sucesivas 
representaciones futuras se cumplieran con ''franja 
verde'”, 

La determinación municipal sacudió el ambiente 
teatral capitalino demostrando ella, más que un exceso 
de celo de quienes así lo resolvieron, una intención 
que a nadie escapaba 

El inesperado episodio fue comentado en ambas 
márgenes del Plata en los principales órganos de 
prensa. Críticos de alta jeraquía moral e intelectual 
como Cyro Scoseria, Emilio Frugoni, José P. Blixen 
Ramirez, Ernesto Pinto, Edovico Revello, Julio Ca- 
porale Scelta y otros en nuestro país, censuraron la 
calificación dispuesta; como también lo hicieran, del 
otro lado del río, en sus páginas teatrales, persona- 
lidades como Edmundo Guibourg, Rodolfo González 
Pacheco, Pablo Suero, Julio Escobar y otros. 

Por su parte, el Ateneo de Montevideo se adhirió 
al acto de desagravio que mereciera el autor de ''En 
un rincón del Tacurí'', en una expresiva declaración 
pública firmada por el entonces presidente la ins::- 
tución, el ilustre y destacado ciudadano Don Eduardo 
Acevedo y por su Secretario que lo era el Dr. D. Luis 
Giordano. 

Conviene recordar que la ''franja verde” signi- 
ficaba, hace cuarenta años, para muchos autores y 
empresarios, el preciado anzuelo para volcar al pú- 
blico —cierto público— a los espectáculos teatra- 
les Y así lo pensaron muchos, cuando la decisión 
municipal fue notificada a quienes estaban al frente del 
Teatro Solís 

Pero lo que muchos ignoraron, era que el autor 
de la obra ''En un rincón del Tacuari”', antes que nada 
era un auténtico escritor y que, a pesar de estar vi- 
viendo en aquellos momentos horas de duras estre- 
checes económicas, sabía rechazar con decisión los 
tentadores y abultados derechos de autor que se 
podían lograr por medios innobles, que agraviaban sus 
convicciones estéticas y filosóficas. 

Al tener conocimiento de la noticia, Justino 
Zavala Muniz no titubeó en solicitar el retiro inmediato 
de su obra del cartel de nuestro primer coliseo, en- 
viando una extensa carta, parte de la cual reprodu- 
cimos como uno de los documentos significativos de la 
historia de nuestro teatro y de la vida y conducta de 
nuestros grandes excritores. Por su extensión, no 
damos su contenido completo, reservándonos hacerlo 
cuando nos decidamos —¿...cuándo...?— a pu- 
blicar en un libro nuestras memorias y recuerdos, jun- 
to a otros muchos documentos inéditos pertenecientes 
a otras figuras del teatro rioplatense. 

La carta de referencia fue dirigida al primer actor 
y director D. Alfredo Camiña, figura de larga e impor- 
tante trayectoria en la escena nacional, intérprete que 
contó con el aplauso y la alta estima de la crítica. 

Reproducimos partes de los conceptos en que D. 
Justino Zavala Muniz fundó su decisión de retirar su 


Justino Zavala Muniz 
Oleo de José Cúneo. 


TEATRO SOLIS 


TEMPORADA OFICIAL DE 1938 
Compañía de Comedias Cómicas 
CAMINÑA.- PALITOS 
Hoy - Martes 24 de Mayo - Hoy 


A las 21 y 50 
Grandioso Acontecimiento 


1.0 Sinfonía . , 
20 — ESTRENO de la última producción del cele- 
brado autor 


JUSTINO ZAVALA MUNIZ 


EN UN RINCON DEL 
TACUARI 


Crónica campesina en 3 tiempos, (Medio día, Noche, 


Amanecer). 

REPARTO (Por orden de .aparición) 
PAULA Tiro oO e ales dle Maruja Roig 
TIVIRA lacas ala leva Lola Alba 
SUSANA a o aia Ana Jurado 
EL DESHECHO ............ Héctor Torres 
COMISARIO .......oooo..... Jaime Walfich 
DON CANDIDO .......... Alfredo Camiñas 
ASISTENTE ...........o....- Pablo Palitos 


Lugar de la acción: En un Rincón del Tacuarí, río 
de Cerro Largo. 


Programa del estreno de “En un rincón del TacuarÍ”, en 
1938. 
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obra. Tiene la carta, en su encabezamiento, la fecha 
de 25 de mayo de 1938, y entre otras consideraciones 
expresa al señor Alfredo Camiña: 

“Sólo lamento el perjuicio que esta deter- 
minación causará a Ud. y a todos su compa- 
ñeros de trabajo. Le quiero expresar del modo 
más caluroso mi profunda gratitud, por la pa- 
sión, la inteligencia y la ejemplarizante dignidad 
con que acogieron mi pensamiento y lo hicieron 
vivo en una noche memorable para mí.'* 

“Tengo la absoluta certidumbre de que Ud. 
como yo, cree que el arte como la vida, sólo 
son signos en la verdad y por la verdad. Por ella 
hemos luchado juntos anoche y con ella nos 
retiramos hoy —nada más que un instante— an- 
tes que someternos a la mentira de un ataque 
que hiere la libertad del espíritu. *” 

“Y es hoy, justamente, 25 de mayo, aniver- 
sario del grito libertador en América. ** 

“Los que aquí aman la libertad; los que han 
repudiado con todas las fuerzas del honrado 
corazón, la quema de libros realizados por Hitler 
y Mussolini; los que no se amansan aunque 
para ello dejen de vivir, lo rodearán a Ud. y sus 
compañeros, en su cálida y solidaria simpatía, 
ante la insólita agresión de que son víctimas. ** 

“En cuanto a mí, prefiero quebrarme la 
mano con que escribo mi pensamiento, antes 
que abatir humillado este puño con que he de 
seguir luchando por la verdad entre los hombres. 
No me duelen las heridas de un combate que in- 
movilece la vida y justifica este oficio de escribir 
para la muchedumbre sedienta de justicia. 

“Hagamos como ''El Deshecho”"'; miremos, 
los firmes, el amanecer que ya está tendiendo 
su luz sobre esta tierra hoy sojuzgada. 

“Dígales con cuanto afecto saludo a sus 
compañeros de trabajo y acepte el apretón de 
manos de su amigo. 

Justino Zavala Muniz. ”' 


Nadie pudo sorprenderse ante esta carta del autor 
de “La cruz de los caminos”'. 

Justino Zavala Muniz mantuyo siempre una misma 
posición. Conoció en su vida todos los desniveles de la 
suerte: miserias, luchas, prisiones, destierros, triunfos 
y glorias. Y siempre, hasta en los minutos finales 
de una existencia de combatiente por las grandes 
causas democráticas, mereció la consideración y el 
respeto de sus conciudadanos y de su pueblo. 

Los pensamientos de la carta que inspira esta 
nota, definen una vez más las aristas de un escritor y 
la conducta de un hombre, que trabajó con sacrificio 
pero que supo responder a la confianza con que lo 
llevaron sus conciudadanos a ejercer, con honor, las 
más altas responsabilidades de la nación. 

Desde aquellos días de 1938 en que se estrenó la 
obra “En un rincón del Tacuarí”', han pasado muchas 
cosas... Hoy, la “franja verde" ya no alarma ni sirve 
como atracción para despertar el interés del público. 

El teatro, como la literatura y el cine, reflejan 
siempre las inquietudes y las angustias de cada época. 

Actualmente, las dos o tres rayas que califican la 
moralidad de una película que difunden las pantallas 
televisivas ni siquiera inquietan a algunos padres, que 
no se molestan en ordenar a los hijos pequeños a que 
se alejen del programa. 

Han cambiado las costumbres. ¿Para bien. ría 
¿Para mal.  .? El tiempo lo dirá. 

Dentro de cuarenta años, otros serán los que en 
sus rememoraciones se referirán a los acontecimientos 
actuales. Y ellos a la luz de sus recuerdos, señalarán 
nuevos hechos incorporados a la historia.. 

Al referirnos, en la presente nota, al episodio 
protagonizado por D. Justino Zavala Muniz, hemos 
querido evocar una vez más al gran escritor y hombre 
público que tanto hizo por nuestro teatro y nuestra cul- 
tura; y al amigo entrañable con quien, animados por 
los mismo ideales, trabajamos juntos tantos y tantos 
años. Homenaje sentimental, en vísperas de cumplirse 
el próximo 24 de marzo, el undécimo aniversario de su 
fallecimiento. 


Angel CUROTTO 
(Especial para EL DIA) 
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Ya el río estaba como nunca de perverso. Rezon- 
gador. Furioso. Enredador. Las fauces hambrientas de 
las barrancas, amenzantes. Devoradoras. 

Sobre el horizonte cargado de agua, un galpe de 
nubes hostigadas por látigos de luz. Redondos lle- 
gaban y pasaban los truenos por el espacio gris. Se 
iban borrando los caminos que se llenaban de agua. 
Y los senderos del monte se apretaban de miedo con- 
tra los troncos ásperos. Quejas de dolor, de impoten- 
cía, de terror. 

Y el río crecía. 

Se pasaban voces enronquecidas en “santo y 
seña” de desconsuelo, de desventura, de horror. 

Golpeteo estrepitoso entre el monte; atropello, 
impulso, de fuga colérica. 

De repente, cqmo si una mano gigantesca aplas- 
tara los ímpetus, se abría por instantes un hueco de 
silencio tenebroso —pero arrancaba de golpe del tem- 
poral su marcha desgarradora y el desorden era el 
concierto de la selva. El rumor del río avanzaba; 
cabeceaban las olas, potentes, en rollos ocres y grises 
y la agitación era total en el agua y en la tierra. 

Por allí, como siempre, mirando, empapándose, 
embarrándose, andaba Macó Juvencio, el negro 
dominador del monte y del río; de la araña y de la 
víbora. Intuitivo. Vigilante. Inconmovible. Conversador 
con el río; se tuteba con él; eran hermanos en la 
soledad y en el misterio. Se conocían los secretos. Se 
respetaban. 

Y allí andaba Juvencio. No lo ablandaba la lluvia 
ni la tormenta: lo endurecían las tempestades. 


Por entre la picada, abriéndose paso entre la 
lluvia y el barro, apareció un sulky ''pampero'', de 
hule lustroso y perfumado. Llegaba curtido de agua, 
Atracó en la juntura de dos sendas que ya no se 
veían, entre unas coronillas y un molle 

—Está brava la cosa, Macó!!! 

—Si podrá estar!!! y ¿pa dónde se la tiran? 

—Para el otro lado. La patrona está muy próxima 
y no hay otro remedio 

¿Hoy? 

—Tiene que ser ahora yo, para mi gusto, la 
balsa todavía puede aguantar, más adelante, quién 
sabe!!! 

—Es fierazo el asunto 

—Usted es conocedor y baquiano, Macó!!! 

—Con éste, cuando se pone así, no se juega y no 
hay baquiano que valga 

—Probamos..., no hay otra salida. ., que sea 
lo que Dios quiera. .., la patrona ya está muy moles- 
ta 


3: usté se anima y se juega, arrime el sulky 

Chupó el tordillo, arisco para los truenos, y el 
“pampero'” se fue acercando a la balsa —que bai- 
loteaba golpeándose contra la orilla blanda y mellada. 
Con mucho cuidado entró el sulky que también co- 
menzó a mecerse. El rezo de adentro se hizo presen- 
cia en voz frente al río. Allí estaba Juvencio, atento, 
con los ojos saltones y brillosos, siguiendo los mo- 
vimientos, callado; era otra fuerza contra el poderío 
desatado furiosamente. El monte sacudía su cabellera 
embravecida. Los ecos llegaban y partían entrecor- 
tados. Se abrían blandamente las barrancas mostrando 
sus heridas chorreantes. El viento se metía en el mon- 
te y salía chiflando por entre los sarandies que ya eran 
enanos. Enhebraba zumbidos una garúa porfiada y los 
laragaba contra la corriente del río asmático que de 
pronto levantaba su pecho, bramando desesperado. 
Correntada que se anudaba en remolinos de tirabuzón. 

Casi no avanzaba la balsa. 

Cimbraban los alambres; retorciéndose como 
culebras enfurecidas, reventaban las maromas. 

'Habían comenzado las voces de gran alarma, de 
desesperación, de angustia y de dolor. Y se fue hun- 
diendo en un oleaje espeso, cargado de hojas, troncos 
y bichos. 

Los montes de las dos orillas no fijaban límites. 
Se sacudían horrorizadas como castigando a la co- 
rriente alocada. La lucha era tremenda. Lucha de vida 
y muerte. De grito, llanto y fuerza. El sulky, en medio 
del río iba desapareciendo 

Contra la otra ribera, entre un barro amarillento, 
pugnaba Macó Juvencio por salvar a la señora. Allí, 
resbalándose, la dejó. Se largó nuevamente al agua. 
Braceó firmemente. Sus brazos eran remos potentes. 
Y al mismo lugar llegó con el hombre ''a cacunda” 

Estaban en el otro lado del río. “La cosa, 
—agregó Macó después de calmar la fatiga— en es- 
tos casos, es no maldecir; la maldición le quita fuerza 
al cristiano y lo nubla del todo''. Después, ya abriendo 
tamaña risa, prosiguió: ''doña Baldovina está a salvo y 
calculo que el cachorro también''. Sonrieron los 
tres, 

Hasta el viento, emocionado, había callado su 
furia y allá, atrapado en el fondo por alguna raiz y 
sacudido por la correntada, se divisaba parte de la 
capota del '“'pampero'', convexa y brillante como la 
piel de una foca 


Angel María LUNA 
Especial para EL DIA) 


Nustró: E. Vernazza 
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después de las vacaciones 
otros ejercicios 
ones ( 


y nuevas lecci 


Corbata armada con elástico realizada en 
Acrocel, colores reglamenta- 


dos: 1,50 


Camisa modelo Ea ina en Acro- 


cel. Talle 6. o . 50. 00 


Camisa para varón, confeccionada en Jui- 
llard Torino. modelo clásico. 


e : 55. 00 


aumenta N$ 4 por talle 


aumenta N$ 4 por talle. 


Zapato Incalflex modelo mocasin acor- 


donado, en suela de goma. 58 90 
e 


Números 24 al 27 p3$ 
28 al 33 N$ 65.90 34 al 35 NS 75.90 


Camisa modelo clásico confeccionado en 
Polyester, colores blanco y 


celeste Talle 6 al '8 . 59. 00 


10 al 12 N$ 65 14 al 16 eS 71. 


viene con una BLABLA LATA” 
de regalo. Pedi la que más te guste. 


Jumper realizado en Sarga Acrocel modelo 
dos tablones adelante 205. 


dos atrás. Talle 4 
Pollera realizada en Sarga Acrocel modelo 
dos tablones adelante y dos 


atrás, bolsillos en la costura 1 (95. 00 


Talle 6 
aumenta N$ 5 por talle. 


aumenta N$ 10 por talle. 


Pantalón realizado en Sarga Acrocel, mo- 
delo clásico gris y azul. 


Talle. 2 al 8 «110. 00 


10 al 12 NS 125 14 al 16 N$ 140. 


Pantalón realizado en Vigoret de lana, 


modelo clásico, colores gris | 5. 


y azul. Talle 6 

Chaquetón en paño de capa, forro capito- 
neado, doble prendido, cua- 

tro bolsillos. Talle 4 ss28(),00 


aumenta N$ 10 por talle 


aumenta N$ 5 por talle 


Blazer realizado en paño para niño, cuello 
y solapa, bolsillo plaquet. 


E 27090 


Aumenta N$ 10 por talle. 


Montgomery realizado en paño de capa, con 
capucha desmontable 


forrado en paño escocés. 3090 00 
Talle 4 N$ o 
aumenta N$ 15 por talle 


* una creación de PALABRAS GRATAS 


/ HD 
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